一向重视读书的收获。徜徉书海中，有得最好，有失也是自然。所阅不多，于得失倒是颇有些体味。
    读书人多是自己选书，所选之书也多是来自那些经典。有冲着名作家去的，谁谁谁的史诗，某某某的巨著，比比皆是；有冲着奖项去的，这个国家的那个奖，那个国家的这个奖，不一而足；有冲着推荐必读去的，作家、评论家的推优，报刊杂志的选评，俯拾即是。像是屋子里摸黑，倘是运势具佳，便可兴味盎然，算得“痛饮酒读离骚”亦不尽然；倘是没有好生的人品，免不得羁绊，寻寻觅觅还得再三。

    即是说书论道，免不得拿出自己的经历，莫笑浅薄。少时，依着父亲的指引，从古典名著踏上征途，《三国演义》、《水浒传》，一目十行观故事，诗词是被忽略的，只能算是识得大体。及至中学，开始自己引路，在外国名著的殿堂观望，大仲马的著作多有涉猎，故事性强不用思考，很是便利；《钢铁是怎样炼成的》、《巴黎圣母院》、《莫泊桑短篇小说选》此类有内涵的书，是以凑热闹的方式简读，浅通大意，算得稍有进步；中国文学算是有尝试的，借了同窗的《繁星春水》、《骆驼祥子》，可想而知，读故事猎奇，诗集自然是弃之不顾的，《骆驼祥子》潦草一翻，好生无聊，遂亦弃（至今书是未还，灰想必积得也厚了）。在以后的岁月里，却是有了年头冷落了朋友。终是老友，分开长了，增的是牵挂与思念。归来吧，朋友，让我再次牵住你的手。毕竟是成年了，口袋里盘缠有余，思辨能力俱增，自己的眼界自己开阔。冲着茅盾文学奖，读得中国文学的典范，《穆斯林的葬礼》、《白鹿原》、《平凡的世界》；冲着自己的年岁，浅游随笔散文池中，《谈美书简》、《瓦尔登湖》；冲着作家前去追星，余华的《活着》、《许三观卖血记》，张炜的《古船》。林林总总，有了些许文字的阅历，便可切切题，来说说这个“没有读下去”。
    逃不得掉书袋的嗜好。伍尔夫在《怎样评价书的优劣》小文中开篇即道：“以自己的感受力尽可能多地从书中获取印象——这是读书时首先要做的，但这样只完成了一半。如果想获得读书的全部乐趣，就必须完成读书的全过程。我们必须对自己从书中获取的各种印象作出判断，必须使那些闪闪烁烁的印象凝固，形成持久的形象。”
    阅读过程中，“获取印象”是读者与书的结合，吸纳作者思想，汲取书中之气。“完成读书”是给阅读过程点上句号，算是有始有终，给任务一个完结。合上书的思考是后续，就这部作品的感观，对作者意识形态的判断，对这部作品自己进行更深层次的归纳总结。结合以上所述，“没有读下去”便有了原由。或是知识不及，或是有些文字确是晦涩，或是单单读书未有思索，没有获取什么印象，也就无从谈到思想、体会了。很有些时候，合上书，想着思考一下，却怎么也起不了念头，甚感纳闷——怎么别人从书中收获颇丰，我却一无所获？虽是增加阅读量，不过其代价是消耗大把时间，懊丧之至。两分悔恨，三分自责立时涌上心头。
    每本书读完均受益匪浅是不大可能的。就像人吃饭一样，对了胃口就是好吃，也吃得香；不对胃口，就算他人再怎么夸赞、诱惑，也是白搭。再引伍尔夫女士一句，亦是好生欣赏：“关于读书，一个人可以对别人提出的唯一指导就是不必听什么指导，你只要凭自己的天性、凭自己的头脑得出自己的结论就可以了。”和着自己口味，给自己选书阅读也是一种幸福，起码我们在掌控自己的道路。书余没有收获也不必太在意，没准下一本阅读就会与我的“真命天子”相遇。更何况这样的情况也经常发生：当我以为一部摸不着头脑的书会在记忆里消逝的时候，每每又会有一些文字跳出来向我招手，稍有酝酿，即是感动心头。经典终归是经典，酝酿久了，不愁不香；下了肚，才知道是陈酿。因为在书中没有寻得一知半解，遂是弃书而去，可谓是因小失大。絮絮叨叨的，谈吐半天，说书才是王道。